Как я уже говорил я начал свое тихое движение в сторону знакомства с современной литературой. С Рубанова. Прочел его антиутопическую дилогию. Что ж нельзя не признать современная литература в лице сего писателя произвела на меня некоторое впечатление: читал я не без удовольствия, наслаждался неплохим стилем изложения и изрядной смелостью пера. И даже после первой книги задумался (как и полагается) о том, что собственно писатель сказал мне - не о обо мне, не о себе, не о своих героях, а о России. Современные писатели, я догадываюсь, о России говорить любят. Национальную идею мусолить - мол, где ее искать и почему до сих пор найти не можем. Будущее прогнозировать, радостное или не очень в зависимости от оптимизма писателя. Или , что особенно популярно (судя по отзывам), говорить, что "все прогнило". Или восхищаться. Заказуха иногда восхищается я полагаю.
В моем распоряжении о том как говорят о России есть всего пара-тройка примеров. Один из них я как-то выразил на одном форуме, сие есть мое мнение о бульварном (он таков) Сергее Минаеве: "Он не несет в себе какой-то позитивной идеи и скорее с лихостью пьяного хирурга вскрывает общество, чем болеет за него. разрежет - покажет опухоль, погыгыкает и обратно зашьет".
Если придерживаться той же метафоры, то Рубанов действует подобным принципом - это, видимо, общий тренд - только хирург у него не пьяный - хирург у него брутальный мачо, привыкший бетонные блоки кулаком прошибать, а не скальпелем орудовать. Но он хотя бы не зашивает опухоль обратно. Он его пытается показать тем людям, кто в отличие от него сможет эту опухоль врачевать (в "Хлорофилии" Рубанов практически признает, что он - бизнесмен до мозга костей - на такое не способен и отдает опухоль в руки интеллигенции). Мне нравится его позиция. И на кого ставку ставит и что признает поражение бизнес-элиты и бизнеса вообще.
Это все круто да. Но потом я взялся за "Живую землю". И с первых же страниц почувствовал острое разочарование. Знаете, что из себя представляет "Живая земля"? Обыкновенный коммерческий продукт. Если "Хлорофилия" была несомненным качественным изданием, "претендующим на", то "Живая земля" - это, что называется, "до кучи", хвавайте. Обидно, что вторая книга - только зарабатывание денег и втрое обидно, что деньги эти, собственно зарабатывает даже не Рубанов, не писатель, а жирное издательство, которому все мало жиру. В этом писатели современные не свободны и будь хоть тысячи и тысячи раз талантливы от "халтуры" избавится у них не получится - хочешь, чтоб тебя читали, умей и того, кто тебе это позволяет, кормить. Почему халтура? Да потому что. Потому что автор писал явно без особого удовольствия, с трудом натянул книгу до объема романа (это заметно), мысли ходят из стороны в сторону не подводя читателя ни к какой обозначенной теме, сюжет вообще не нанизан на тему, что само по себе провал. Кульминация - смазана. Стиль - "обмещанился", даже канцеляризмы появились и самое отвратительное - маты на каждой странице. И не по одному разу. Халтура. Бульварщина. Обидно.
В этом плане у современного читателя я подозреваю много разочарований. Всегда заметно, где - писатель, а где - деньги. Это не только у Рубанова так. Я почти сразу вспомнил Лукьяненко. У него ведь тоже помимо откровенного коммерческого заказа (из рук вон плохого, как "Дозоры") есть вполне приличные книжки. То есть написанные с желанием и любовью. Это, например, "Черновик" его - после того, как издатель срубил кучу бабла на "дозорах" Лукьяненко мог себе, видимо, позволить написать что-то для души. Издатели, конечно, сей трюк не оценили и связанного контрактом писателя заставили выдать "долгую кормушку" - продолжение. Родился практически нечитаемый, отвратный и даже противоречащий себе в некоторых местах "Чистовик".
Я понимаю - деньги, я понимаю "долгая кормушка" - это проверенный ход заработать. Но так можно отбить от себя, в конце концов, любого читателя и любого писателя, потому что такое - надоедает, да и халтуры, если не графоман, много не напишешь.
И напоследок: моя псевдорецензия на "Хлорофилию", а точнее - "красивые мысли по поводу":
Очередная попытка понять и спасти РоссиюНа этот раз спасением России занялся весьма неожиданный автор и весьма неожиданным подходом. Точнее даже не столько спасением, сколько попыткой объяснить почему ее надо спасать и в какую сторону смотреть, чтобы не ошибиться. Итак, Андрей Рубанов, автор «сильных» героев – мускулистых и высоколобых одновременно, понюхавших пороху и тюремного мыла девяностых бизнесменов – неожиданно написал антиутопию, где этому самому сильному герою уже не место. Жесткий реальный мир, с которым герои Рубанова бьются насмерть, ступенью за ступенью покоряя бизнес-лестницу, вдруг отошел на второй план. Теперь «никто ничего никому не должен». Теперь в Москве – трехсотметровая трава, а в Сибири – работящие китайцы. Теперь герой едет на китайском «Бентли» по китайскому асфальту, давя на педали китайскими подошвами китайских ботинок. Теперь твой социальный статус зависит от твоего этажа. Теперь вся Россия живет только в Москве. Теперь там царит «Хлорофилия».
Итак, в Москве трава. Высокая. И ее едят. Те, кто пониже – сырую, такую, какая есть, кто повыше – такой-то степени «возгонки» в зависимости от высоты положения и количества денег. Трава – это универсальный наркотик, радость в чистом виде. И теперь, когда в стране на каждого ленивого русского приходится десять работящих китайцев остается только ничего не делать и вкушать радость в чистом виде. И пить воды. И следить, чтобы никто не загораживал такое дефицитное теперь солнце. Картина со всех сторон удручающая и притом не создается впечатления, что Рубанов пытается показать «куда катиться мир». Наоборот, своим зеленым двадцать вторым веком он пытается объяснить где мы находимся сейчас. Создается вообще впечатление, что никуда мы, по его мнению, не катимся. Попался вдруг на склоне какой-то камешек, который затормозил наше движение. Или куст. Трехсотметровый. Устами одного из своих героев Рубанов разъясняет читателю, что он понимает под этой властвующей везде травой: «Трава никуда не денется. Это никакая не грибница. И не растение. Эта наша бестолковость. Русская. В материальном виде». Бестолковостью обросла у него Москва. Леностью. Национальной. Рубанов принципиально отвергает прочно уже вошедшую в наши голову фразу, что «в Москву есть смысл приезжать, если ты собираешься не жить, а работать». В Москву приезжают исключительно за деньгами, потому что со всей страны они сгребаются туда и там же оседают, сея эту самую бестолковость повсюду. Прямо между домами. Чтобы можно было ничего не делать и получать радость в чистом виде. И вот этот самый отчаявшийся ильный и мускулистый бизнесмен, попадая ненароком в эту книгу из предыдущих вдруг оглядывается, хватается за голову и сходит с ума. Он уже не знает куда приложить силы. Он уже не герой, Рубанов четко показывает, что время энергичных бизнесменов прошло, это уже не спасители России, силенок не хватило: «Шумно дышащий старым (вчера выпитым) и новым (выпитым сегодня) алкоголем миллионер мало походил на развязного мясистого атлета, когда-то снисходительно отвечавшего на вопросы журналиста Савелия Герца посреди пронизанной солнцем московской резиденции» И этой книгой Рубанов пытается найти тех кто спасет Россию. И находит:
«– Слушайте, доктор, вы все время говорите о себе: «мы». Сколько вас знаю, вы всегда ведете себя так, словно за вами стоит некая сила. Тайный орден. Кто вы такой? Масон? Тамплиер?
– Масон? – Смирнов улыбнулся. – Я не масон, Савелий. Я принадлежу к другому ордену. Более многочисленному и благородному. Это крупнейшая и самая влиятельная неформальная организация в истории человечества. Мы хитрые и крепкие, и мы непобедимы… Мы гораздо сильнее чем все розенкрейцеры и тамплиеру. По сравнению с нами масоны – маленькая декоративная секта. Наш масштаб – огромен. Наша история уходит корнями в глубю веков. Мы повелеваем умами. Мы творим историю, делаем политику и культуру. Мы казним царей, устраиваем революций, создаем ракеты, бомбы и лекарства от всех болезней Мы везде, и мы всеильны.
– И кто же вы такой?
– Я – русский интеллигент».
Вот так, четко и с полной уверенностью автор делает ставку на интеллигенцию. Теперь бизнесмен Глыбов и криминальный авторитет Муса не имеют никакой силы. Да, они были крестными отцами этой интеллигенции, более того – они ее воспитали. Но теперь сила в руках у нее. Теперь Россию пытаются спасти журналист Савелий Герц, доктор Смирнов и писатель Гарри Годунов.
Это делает честь автору – прирожденному бизнесмену, который утверждает, что успех меряется деньгами и потому не считает себя писателем – то есть своими руками относит себя к тому самому умирающему виду русского человека, который «не смог». И только потому стоит открыть эту книгу. Рубанов передает эстафету, потому что признает, что – не в силах спасти Россию, и тот, кто причисляет себя к интеллигенции, должен принять ее. Прочитав «Хлорофилию» в напутствие, как добрый совет. И навсегда запомнить: «Я становлюсь человеком каждый раз, когда совершаю человеческий поступок».